You dah
makan?
Yeah.
Berbuka apa
tadi?
Biasa-biasa
je.
I belikan
you popiah goreng. Nak rasa siket?
No, thanks.
I’m still full.
Gua kilas
jam digital pada dashboard sudah pukul 8:30. Kami perlu tiba di KLIA sebelum
pukul sepuluh. Member gua check-in pukul sepuluh malam. Gua sudah janji gua akan
datang. Flight kawan gadis ini ke Rusia pada pukul 1 pagi. Beliau masih punya
banyak masa. Kereta mula bergerak meninggalkan pump station PETRONAS. Gua tak
sedap hati.
I don’t
want to be with you anymore.
Huh? Kenapa
ni?
I don’t
know. I just don’t think I can be with you anymore.
Eh, takkan
tiba-tiba je?
This is not
tiba-tiba.
Mula gua
dan gadis tadi berbalah. Gua mula rasa tak puas hati. Tak puas hati yang
teramat. Gua jadi marah. Gua jadi bengang. Dan gua mula jadi bangang. Gua mula
kerut dahi. Gua memang tak mampu untuk tersenyum. Gua campak kasar plastik merah
berisi popiah goreng tadi ke seat penumpang belakang. Gua mula menghadapkan
pandangan gua pada gadis tadi yang masih tenang memandu. Lagi gua
hangin.
Okay,
kejap, kejap. Ni sempat ke tak nak sampai ni?
I don’t
know. It’s almost 9.
I know. I
takut tak sempat.
Why don’t
you give him a call?
Gua
keluarkan henset gua dari poket kiri jeans. Gua cari nama member gua dan gua
tekan butang call. Gua tanya pada member gua pukul berapa beliau check-in.
Beliau bilang, jam sepuluh. Gua katakan pada member gua, kitorang on the way. Gua
pinta member gua tunggu. Gua tekan butang end call. Gua terdiam. Tapi hati gua
masih panas. Gua panas. Dan gua teringat text seorang teman perempuan gua malam
tadi. Malang sekali gua tak reply sebab gua sudah tidur.
Bro,if u
really love her,pls cut ur hair.it means a lot to her.pls.
Gua baca
text beliau hanya pabila Mak gua kejut sahur. Gua tak reply. Tapi itu siang, ada
gua tanya pada adik gua jika salon yang selalu beliau pergi buka pada hari
Ahad. Beliau jawab, tak bukak lah bang. Kesudahannya, gua kekal berambut
panjang hingga ke saat gua terdiam selepas on the phone dengan member gua.
Sepanjang
perjalanan, gua banyak berdiam. Tapi ada ketika gua bertanya itu dan ini. Serupa
gaya orang yang tak puas hati. Memang, gua perasan, semalam kami tak berapa nak
text sangat. Gua sibuk melayan movie dalam laptop. Tetapi Jumaat malam Sabtu,
selepas terawikh, ada kami meluangkan masa di Lepak Café Kelana Jaya; farewell
member gua yang bakal berangkat ke Amerika.
Perdana
kelabu itu gua sarankan parking di luar kompleks parking sahaja. Jimat. Lagi
pun bukan ada JPJ mahu pun polis yang mahu menyaman malam-malam ni. Memang
kebiasaan gua jika ke KLIA, di situlah port parking gua. Cepat-cepat kami
berjalan. Jam di henset yang gua pegang sedari tadi menunjukkan 9:55. Gua
katakan pada beliau gua mahu mula berlari. Beliau anggukkan kepala tanda
mengizinkan. Dan gua terus memecut berlari mendapatkan member gua.
Pabila gua
sampai ke eskalator check-in, member gua sedang berpelukan dengan ibu beliau.
Terbit jelujuran halus peluh pada dahi gua. Gua peluk erat member gua dan gua
ucapkan good luck dan jangan lupa semayang. Beberapa orang gadis yang salah seorang merah mata beliau
memerhati kami dari tepi. Gua cuba senyum pada member gua. Gua tahu, memang
fake habis. Gua bersama famili member gua dan gadis-gadis tadi memandang member
gua luput dari pandangan sambil melambai-lambai dari kejauhan.
Kenapa you
tak potong rambut you? Tegur teman perempuan gua.
Gua
terdiam.
Nanti I pujuk
dia okay? Janji gua.
I’ve tried
my best. Balas teman perempuan gua.
Geng gadis
tadi makin meramai. Gadis yang datang bersama gua tadi buat tak endah pada gua.
Gua. Entah. Gua tak tahu apa gua rasa. Gua blah. Gua menghala ke arah satu area
di mana lu boleh memerhati kapal terbang yang keluar masuk KLIA. Pada sisi
kanan gua dapat perhati monorail yang akan membawa penumpang ke lapangan. Gua
pilih kerusi yang agak terasing dari orang lain. Gua tekad mahu pulang. Gua
mahu pulang. Gua mahu berambus dari tempat ni. Tapi sudah tengah malam. Gua pasti rate
cab dari KL Sentral ke rumah Mak Abah gua mahu juga cecah puluhan ringgit. Gua
matikan tekad gua tadi di situ.
Sepanjang
perjalanan pulang, gua masih banyak berdiam. Sesekali gua bertanya itu dan ini
pada gadis tadi. Beliau bilang pada gua, this is it. Ini yang penghabisan. Gua
pinta beliau hantar pulang hingga ke rumah Mak Abah gua. Tiada siapa yang boleh pick up gua
di KL Sentral. Kejap-kejap, gua kemaskan rambut gua ke belakang. Setiba di
perkarangan rumah gua, gua katakan pada beliau,
You bawak
lah balik popiah tu.
It’s okay.
You bawak balik.
Gua buka
dan tutup pintu Perdana kelabu itu kembali. Gua tinggalkan popiah goreng yang baru gua
jamah sebiji tadi di seat penumpang belakang. Perdana kelabu itu di-reverse dan gadis
itu berlalu memandu tanpa menolehkan muka. Dan gua masih tetap berdiri di situ sehingga lenyap Perdana kelabu itu dari pandangan. Dalam sendu malam, bisik
gua halus yang hanya dapat ditangkap pendengaran gua sendiri. Goodbye.
Sejak tika dan momen
itu, gua menjadi peminat tegar The Goodbye Song oleh kugiran Handle With Care.
Tuesday, 31
July, 2012, 4:43 AM
No comments:
Post a Comment